El consultorio era pequeño, apenas una mesa, dos sillas y un estante repleto de libros médicos y cuadernos anotados con una caligrafía dictada por prisas. En la pared, una radiografía clavada por una chincheta mostraba una silueta de costillas. Frente a la mesa, detrás de unas gafas de montura fina, el doctor Ramírez la observó con la mezcla de curiosidad y fatiga de quien ha visto demasiadas historias.
—Confío —respondió ella, aunque las palabras le parecieron pequeñas frente al abismo de incertidumbres. capitulo 3 la clinica del doctor ramirez exclusive
La campana de la puerta sonó con un timbre viejo cuando Marta empujó el vidrio hacia dentro. La recepción, bañada por la luz mortecina de un mediodía nublado, olía a desinfectante y a café recalentado. Tras el mostrador, una planta de hojas enfermas inclinaba su tallo hacia la ventana; sobre la pared, un reloj de péndulo marcaba un minuto más lento que los demás. El consultorio era pequeño, apenas una mesa, dos
Afuera, la lluvia comenzó a tamborilear en el tejado. El doctor se levantó, se colocó una bata y encendió una lámpara articulada sobre la mesa. De un cajón sacó una pequeña caja metálica con instrumentos cuidadosamente envueltos. Marta, aun con el corazón acelerado, sintió un extraño alivio: la promesa de una explicación tangible. Tras el mostrador, una planta de hojas enfermas
—Buenos días —dijo Marta, con la voz más firme que pudo—. Vengo por la cita con el doctor Ramírez.
El doctor asintió, tomó notas en su cuaderno con un bolígrafo que chirriaba. Tras un silencio calculado, dijo:
El pasillo olía a papel y a algo metálico. Cuadros de paisajes colgaban torcidos, como si hubieran sido colocados a la carrera. Marta dejó sus pasos ralentizarse al llegar a la puerta numerada. La abrió con el borde de la mano y entró.